Diena, kad tika nolasīta testamenta pēdējā griba, bija pelēka un drēgna — gluži kā mans noskaņojums. Mēs sēdējām notāra šaurajā kabinetā: es, mans vecākais brālis Igors un viņa sieva
Gaiss kabinetā bija tik blīvs, tas bija no neizteiktām cerībām un senām aizvainojuma ēnām. Es kopš bērnības zināju, ka esmu “nemīlētā”. Nē, to neviens nekad nebija pateicis skaļi. Vecāki man cītīgi pirka kleitas izlaidumiem, dāvināja dzimšanas dienas dāvanas un pat apmaksāja universitāti. Bet tas viss bija tikai fons — pienākuma pēc pildīts vecāku uzdevums. Patiesa, beznosacījumu, neracionāla mīlestība vienmēr tika Igoram.
Atceros, kā bērnībā mēs abi saplēsām pa krūzei no mammas mīļākā servīzes komplekta. Igoram, kurš vienkārši palaidās garām un to nometa, pārlaida roku pa matiem, smaidot: “Nu tu gan palaidnis!” Bet mani, kas paslīdēju uz viņa pašas izlietā ūdens, nopēla par neuzmanību un lika nedēļu mazgāt traukus visiem. Viņš bija viņu pirmdzimtais, viņu cerība, viņu saule. Viņam tika piedots viss.
Pēdējie divi viņu dzīves gadi man pārvērtās bezgalīgā maratonā starp darbu, savu ģimeni un viņu dzīvokli. Mans vīrs Andrejs sākumā pacieta, pēc tam sāka kurnēt. Es klusēju, jo nezināju, ko atbildēt. Es biju starp meitas pienākumu un nogurumu. Es gatavoju biezeņzupas un klausījos bezgalīgās mammas sūdzības par dzīvi un par to, ka Igors tik reti zvana.
Organizēju atvadas
Bet Igors… Igors parādījās tikai uz brīdi. Dārgā uzvalkā, smaržīgs no laba aromāta. Atveda eksotiskus augļus, ko ēst nedrīkstēja un pēc pusstundas devās prom — uz “steidzamām biznesa lietām”. Pēc viņa aiziešanas palika tikai dārgā odekolona šalts. Un nu viņu vairs nebija. Ar trīs nedēļu starpību. Es organizēju atvadas, skraidīju ar dokumentiem. Igors piemiņas reizē sacīja aizkustinošu runu par mīlestību pret vecākiem un atkal pazuda “darīšanās”.
Notāra kabinetā, kurā sēdēja gados vecs vīrs ar biezām brillēm, es jutos tukša. Viņš ieklepojās un monotoni sāka lasīt pēdējo gribu. Trīs istabu dzīvoklis pilsētas centrā — dēlam, Igoram. Lauku māja ar zemesgabalu prestižā ciematā — dēlam, Igoram. Mašīna, garāža, bankas noguldījumi, kuros, kā es zināju, bija pietiekami, lai dzīvotu bez rūpēm… Viss līdz pēdējam centam tika Igoram. Es sēdēju kā sastindzis akmens. Es negaidīju daudz, bet šāda demonstratīva, publiska netaisnība…
Kad notārs nonāca līdz manam vārdam. “Alīnai, manai meitai, novēlu veco vecmāmiņas lādi, kas glabājas vasarnīcā. Lai tā viņai ir kā piemiņa par saknēm.” Kabinetā iestājās klusums. Igors uzmeta man ātru, gandrīz līdzjūtīgu, bet reizē uzvarētāja skatienu. Uzvarētājs skatījās uz zaudētāju.
— Lādi? — viņš pārjautāja notāram, it kā neticēdams savām ausīm. — Nopietni? Mammīte un tēvs laikam bijuši jokdari. Nu, māsiņ, neapvainojies. Toties piemiņa! Simboliski!
Viņš uzsita man pa plecu. Es klusējot piecēlos, parakstīju nepieciešamos dokumentus un izgāju uz ielas, ne ar vienu neatsveicinājusies. Aukstais oktobra vējš jutās spēcīgāk. Tā nebija tikai mantojuma atņemšana. Tas bija pēdējais, vissmagākais trāpījums dvēselē.
Nākamās dažas dienas es pavadīju kā miglā. Gāju uz darbu automātiski, mehāniski gatavoju vakariņas, gandrīz nerunāju ne ar vīru, ne ar dēlu. Andrejs centās mani uzmundrināt, runāja pareizos vārdus par to, ka mēs arī paši tiksim galā, ka galvenais — mums ir mūsu ģimene. Bet viņa vārdi nesasniedza mērķi. Tā nebija skaudība par brāļa naudu, bet rūgtums no apziņas, ka visa mana rūpe, visas negulētās naktis pie vecāku gultas vienkārši tika dzēstas un pārsvītrotas.
Piezvanīja pats
Pēc pāris dienām Igors piezvanīja pats.
— Alīn, sveika. Tu savu lādi paņemsi? Es te plānoju sakopt vasarnīcu, strādniekus nolīgu, viņi visu izved. Var nejauši izmest. Tāpat viņa smaga, veca, putekļaina. Tik traucē.
— Paņemšu, — atbildēju dobjā balsī.
Man nācās atprasīties no darba un nolīgt mašīnu ar krāvējiem. Kad ierados vasarnīcā, tur jau rosījās cilvēki. Igors, stāvot kā saimnieks, deva rīkojumus. Ieraudzījis mani, viņš pamāja ar roku šķūņa virzienā.
— Redz, tur tavs retums. Knapi izvilkām. Ņem, lai tev labi kalpo.
Lāde patiešām bija milzīga — dzelzs stūru apkalta, no gandrīz melna ozolkoka. Krāvēji, stenēdami, ienesa to manā pieticīgajā divistabu dzīvoklī. Tā aizņēma pusi koridora, izplatot apkārt putekļu un vēl kādas citas — aizmirsta laika — smaržas. Mans vīrs Andrejs paskatījās vispirms uz šo, tad uz mani un līdzjūtīgi pakratīja galvu.
— Varbūt tūlīt uz balkonu viņu? Vai aizvedīsim uz tēva garāžu? — viņš piedāvāja.
— Nē, lai pagaidām paliek, — atbildēju, pati nezinot, kāpēc.
Tā kļuva par mēmu pārmetumu mūsu mazajā priekšnamā. Katru reizi ejot garām, es uzdūros tai ar skatienu. Tā bija kā piemineklis manam pazemojumam, ne-mīlestības simbols. Vakaros, kad visi gulēja, es apsēdos blakus uz maza pufiņa un vienkārši skatījos uz tās grebumiem rotātajām malām. Tā bija vienīgā lieta, kas man palikusi no vecmāmiņas Annas — mammas mātes. Vecmāmiņa bija citāda nekā mani vecāki. Viņa bija silta, gudra un ļoti mani mīlēja. Bērnībā es pie viņas pavadīju visas vasaras laukos.
Zelta sirds
Viņa mani mācīja cept ābolu pīrāgus, stāstīja brīnumainus stāstus par meža gariņiem un mājas gariem, un vienmēr teica: “Alīnīt, tev ir zelta sirds un gaiša galva. Galvenais — neļauj nevienam tās samelnot.” Viņa aizgāja, kad man bija piecpadsmit, un viņas aiziešana bija mans pirmais īstais zaudējums. Šī lāde stāvēja viņas istabā, un man vienmēr bija ziņkārība, kas tur iekšā. Bet vecmāmiņa teica: “Visam savs laiks, mazmeitiņ.” Acīmredzot, šis laiks bija pienācis. Bet man nebija spēka to atvērt.
Pagāja mēnesis. Igors pārcēlās uz vecāku dzīvokli, uzsāka tur dizaina remontu un sarīkoja trokšņainu iesvētību ballīti, uz kuru, protams, mani neaicināja. No kopīgiem paziņām dzirdēju, ka viņš pārdevis vasarnīcu un mašīnu, bet naudu ieguldījis kaut kādā “ļoti ienesīgā” drauga biznesa projektā. Vienreiz viņš piezvanīja, jautāja, vai man nevajagot naudu. Teica to tādā tonī, ka bija skaidrs — viņš vienkārši pozē, gaida, kad es sākšu lūgt, un viņš varēs man dāsni atdot “žēlastību”. Es atteicos, sausā balsī pateicoties. Pēc tam mēs vairs nerunājām.
Kādu sestdienu es ķēros pie lielās tīrīšanas. Lāde koridorā jau atklāti traucēja. Andrejs atkal uzsāka sarunu, ka šo milzeni vajadzētu kaut kur nolikt. Es jau gandrīz piekritu, bet kaut kas mani atturēja. Ar roku pārslīdēju pa putekļaino vāku. Bet taču vecmāmiņa mani mīlēja. Varbūt viņa man bija ko atstājusi piemiņai? Ne tikai šo kasti, bet kaut ko tajā?
Es atradu instrumentu kastē kaltu un āmuru un ar grūtībām uzlauzu sarūsējušo piekaramo slēdzeni. Tā padevās ar garu čīkstienu. Es uz brīdi aizvēru acis, tad lēnām pacēlu smago vāku. Iekšā smaržoja pēc lavandas un senatnes. Virspusē gulēja vairāki kamoli vilnas dzijas — vecmāmiņa bija prasmīga adītāja — un viņas lasīšanas brilles vienkāršā futrālī. Zem tām — rūpīgi salocīts kazas vilnas lakats, tas pats, kurā viņa vakaros sēdēja krēslā.
Es piespiedu to pie sejas, ieelpojot gandrīz izzudušo, bet tik pazīstamo aromātu. Tālāk bija pāris sainīšu ar nodzeltējušām fotogrāfijām, pārsietām ar lentīti. Te — es maza, ar divām smieklīgām bizītēm, sēžu vecmāmiņai klēpī. Te — vecmāmiņa ar vectēvu, jauni un skaisti, kāzās. Te — visa mūsu ģimene kādās svinībās, vēl pirms Igora dzimšanas, kur mamma un tētis skatās viens uz otru ar tādu maigumu, kādu viņu acīs vairs nekad nebiju redzējusi.
Es šķirstīju šos dārgumus vairākas stundas. Lādes pašā apakšā gulēja mani bērnības zīmējumi — princeses ar neproporcionālām galvām, līki namiņi ar dūmiem no skursteņa. Pāris vecu pasaku grāmatiņu, lasītas līdz caurumiem. Un mana pirmā skolas burtnīca ar neveikliem āķīšiem un līnijām. Vecāki to visu bija izmetuši, kad taisīja remontu, sakot: “Beidz krāt vecu krāmu,” bet vecmāmiņa, izrādās, bija to savākusi un saglabājusi. Tas bija tik aizkustinoši, ka sirds atkal savilkās no mīlestības un pateicības pret viņu.
Es jau grasījos aizvērt lādi, nodomājusi, ka tagad to noteikti nekur vairs nenesīšu, kad pēkšņi pamanīju kaut ko dīvainu.
Apakša, izklāta ar vienkāršu drukātu audumu, šķita pārāk bieza. Es paklapēju to ar pirkstiem. Skaņa bija dobja, bet vienā vietā atšķīrās — kā tāda, zem kuras ir tukšums.
Es sāku rūpīgāk pārbaudīt iekšējo oderējumu. Vienā stūrī diegs, ar kuru bija piešūts audums, izskatījās jaunāks un biezāks par pārējiem. Es uzmanīgi pavilku to, un audums atdalījās, atklājot šauru spraugu. Zem tās bija redzams neliels koka taisnstūris, kas gandrīz nemanāmi saplūda ar pārējo apakšu. Dubultā apakša!
Paslēptuve
Es ar naga galu pacēlu šī taisnstūra maliņu. Tas padevās ar grūtībām, ar čīkstēšanu, bet tomēr atvērās. Zem tā atradās sekla niša, un tajā — stingra kartona mape, pārsieta ar auklu. Es to izņēmu. Uz mapes ar kaligrāfisku, nedaudz izbalējušu vecmāmiņas rokrakstu bija rakstīts: “Manai gudriniecei Alīnai.”
Es atritināju auklu un atvēru mapi. Iekšā gulēja vairāki lapas ar ūdenszīmēm — oficiālā papīra. Tie bija veci, drukāti vēl deviņdesmitajos gados, un izskatījās kā kaut kādi sertifikāti. Es neko no šīm lapām nesapratu, bet redzēju virsrakstu …
Šķir otru lapu, lai uzzinātu, kas tika atrasts un kā viss beidzās
